Records musicals d'adolescencia

Els concerts “simfonics”

Eren com una tradicié cada any per la festa major a can Peracaula, el bar del
Passeig. Els protagonitzaven sempre els musics de La Principal. Era un dia que el
pare ens insistia que haviem de dinar amb puntualitat per no fer-hi tard. Un any va
ser molt més exigent perqué sabia que tocarien la Scheberazade de N. Rimsky-
Korsakov, una de les seves obres preferides. En les poques vegades que la trans-
metien per la radio, ens feia callar a tots quan venia el que ell en deia "el tros dels
violins”; es referia al tercer moviment, "El jove princep i la princesa”, un dels
fragments més romantics de I'obra.

El Passeig, una mica frescal en aquells dies de xafogor intensa, amb les dues pal-
meres de can Pla i el castell al fons; la flaire dels cafés i les copes curulles, regali-
mant, del gelat natural bonissim, molt endolcit, que feien a cal Pastisser; la figura
esprimatxada amb aquell nas corbat d'en Salo dirigint, que semblava un faquir dels
que veiem a les pel-licules, donaven una ambientacié extraordinaria als contes sen-
suals de Les mil i una nits, musicats per Rimsky-Korsakov i arranjats exquisidament
per a petita orquesta per en Salo.

Sardanes a Perpinya i els exiliats

Quan després de la Il Guerra Mundial, es va obrir |a frontera francesa, I'any 1947 o
1948, un home de la Bisbal organitzava autocars per anar a Perpinya. La primera
vegada va ser per mi tota una aventura. Travessar la frontera, ser controlats per la
policia i els gendarmes per “saltar” la ratlla de Franca, ensenyar el passaport i haver
de declarar la maquina de fotografiar a la duana, veure senyeres pels carrers dels
pobles del Vallespir i del Rosselld | sentir parlar catala en un pals que deien estran-
ger, era per mi una novetat.

Nosaltres hi anavem per visitar la familia de la mare gue aleshores vivien exiliats a
Ceret. D'altres viatjaven per turisme o per comprar géneres que aqui mancaven.

A |'arribada a Perpinya ens esperava tota una munié d'homes exiliats després de la
Guerra Civil per la seva filiacio politica o sindical. Ens saludaven emocionats.

A la tarda, per tornar, ens haviem de concentrar tots els excursionistes al Palmarium,
el grandiés café bastit sobre la plataforma que cobreix una petita part del canal que
travessa Perpinya. Hi vam coincidir amb La Principal que hi tocava sardanes i en vam
ballar, abans d'anar a pujar a I'autocar.
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Aspecte del Passeig Marimon Asprer, de la Bisbal en la diada de I'‘Aplec - (Foto: Ramon Darnaculleta)

Un record que no se m‘esborrara mai: les sardanes vibrants de La Principal, amb
aquell timbre brillant i aquell color que sabia donar-li en Salo, feien venir llagrimes
als ulls als exiliats que vivien, amb I'enyorament, separats de la familia, la qual
tampoc no podia anar a veure'ls perqué no els autoritzaven el passaport.

Cancons per a després d'una guerra

Van sortir-ne algunes que molts anys després vam saber que eren satiriques i referi-
des al régim franquista i a determinades situacions precaries que es vivien en aquells
anys de postguerra.

Se va el caimdn | Raskayii, anaven per en Franco, el prepotent Caudillo. La sego-
na deia "Raskayti cuando mueras ;qué serds tii? un caddver nada mds..."

N‘hi havia unes altres que al-ludien irbnicament a la situacié de fam que vivien mol-
tes families; no tothom podia cantar Tengo una vaca lechera, un animal que no era
“una vaca cualquiera” i que, fins i tot, donava “leche merengada”. Una altra, de
la qual no recordo el titol, la interpretava un conjunt vocal “a capella”, contava un
suculent menu, en el qual hi havia tots els menjars de més categoria que es cruspien
els rics i acabava amb cafe, copa i “puro” i un "buen provecho le haga a usted”.

La més satirica era No bay novedad sefiora baronesa; un majordom parlava per
teleéfon a la mestressa i li contava totes les desgracies que passaven a les seves



finques. En acabar cadascuna deia “pero nada pasa por aqui: no bay novedad
sefiora baronesa”. Era una clara referéncia a les coses malastrugues, als disbarats |
a la mala situacié econdmica del pais que amagava el franquisme amb la seva pro-
paganda, per exemple a través del NoDo.

Radio Andorra posava totes aquestes cancons amb freqiéncia en el "disco solicita-
do”, amb les dedicatories que feien els oients i algunes eren com una mena de mis-
satges xifrats que servien per donar consignes als maquis i a la resisténcia interior.

La Principal també les interpretava sobretot en els balls de Carnestoltes a Can Met.
En recordo una altra que ironitzava sobre la manca d'habitatge de moltes families,
La casita de papel, que els musics bisbalencs acabaven en catala ensenyant un
paquet de paper de fumar buit: “la casita de papel... de paper de fumar que ja no
n’bi ha, que ja no n'hi ha...”

Un antic music de La Principal

Un dia de cada setmana venia a I'escola Magne Bosch, exmusic de La Principal.
Nosaltres li deiem el senyor Magnum. Ja era molt gran i se’l veia abatut i trist. Ara
que el recordo em sembla una imatge ben representativa de la gent que havia patit
les consequencies de la guerra i les humiliacions i les repressions de la postguerra.

Un home com ell, que havia estat republica federal i membre actiu de I'Ateneu Pi i
Margall i d'ERC, devia sentir amb dolor d'esperit la derrota dels seus ideals. Vestia
pobrament amb uns pantalons i una americana que de tan usats eren lluents com
si s’hi haguessin passejat els cargols. Feia classes particulars i guanyava algun diner
ensenyant-nos a cantar canconetes.

En aquells moments de repressié envers Catalunya poder aprendre a cantar L'bereu
Riera, El pobre pages, Les muntanyes del Canigo, Fum, fum, fum, 0 El rabada,
per exemple, era una delicia.

Perd després venia la part més trista per a ell. Ens havia d’ensenyar el Cara al sol
de la Falange, Por Dios, por la Patria y el Rey dels carlins i I'himne espanyol que
nosaltres, murris, cantavem amb aquella estrofa que ens havien ensenyat els grans
Visca Espanya / penjada d'una canya/ si la canya cau/ Espanya adéu-siau.
Suposo que ho sentia perd feia veure que no; no ens va renyar ni dir mai res.

Potser érem, en el seu pensament, un bri d’esperanca!

Jordi Frigola i Arpa
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